Dowieć: NOWELA 


> 


ROK XXI 


WARSZAWA, DNIA 16 MARCA 1929 ROKU 


NR. 11 


JERZY SZARECKI 


DOMEK KAPITANA DALEKIEJ ŻEGLUGI 


, Zaczęło się od tego, że kapitan Skalski pod ko- 
niec jednego, bardzo długiego i bardzo uciążliwego 
rejsu oświadczył załodze przy jakiejś okazji, że śę- 
y jej członków, rozmowy ich oraz ustawiczne pluga- 
we przekleństwa obrzydły mu już oddawna i do szczę- 
tu. Oświadczenie to zdziwiło niezmiernie marynarzy, 
gdyż Skalski, kapitan dalekiej żeglugi, oglądał ich, 
coprawda niezbyt wykwintne lecz teraz niemniej sym- 
patyczne oblicza już od dziesięciu lat, czyli od chwili 
gdy został przeniesiony przez dyrekcję towarzystwa 
okrętowego z załogi czterokominowego „Lewjatana“‘, 
gdzie był starszym oficerem, na „Niobe“, na której 
dano mu stanowisko komendanta, Przez tak długi 
okres czasu do „gęb' nawet najpaskudniejszych moż- 
na się przyzwyczaić, zaś nigdy obrzydzić je sobie do 
tego stopnia, żeby aż wiadomością o tem „obrzydze- 
niu” dzielić się właśnie z temi „obrzydzonemi gę- 
bami‘, 

Jeszcze dziwniejszym się wydawał wstręt kapi- 
tana Skalskiego do ,plugawych przekleństw , gdyż 
on to właśnie był wirtuozem w wypowiadaniu ich 
1 nikt absolutnie nie mógł nawet marzyć dorównać mu 
w „zaginaniu dziesięciominutówek', które jak wiado- 
mo są szczytem mistrzostwa w sztuce pojedynków 
słownych. Ze wszystkich tedy punktów widzenia 
oświadczenie kapitana było dziwne i niezrozumiałe. 

Był to jednak dopiero początek późniejszych je- 
go dziwactw, | 

Gdy „Niobe“ zawinęła wreszcie do portu i po- 
rucznik Mc, Lean, jedyny towarzysz z messy *) kapi- 
tana Skalskiego, wróciwszy z lądu, zaczął opowiadać 
mu o swoim pobycie w pewnym domu, którego żadną 
miarą prywatnym nazwać nie można i o szatańskich 
wdziękach jakiejś wampirycznej Loulou, kapitan Skal- 
ski ni stąd ni zowąd oświadczył, że dużo więcej po- 
doba mu się mały domek z ogródkiem i jakaś cicha 
w nim zgoła nie wampiryczna Małgorzata, czy Kune- 
$unda, na której łonie można byłoby złożyć swoją 
skołataną burzami życia głowę. 

Porucznik Mc. Lean ciekawie nastawił ucha. 
Przypuszczając, że kapitan Skalski, który i w tych 


sprawach uchodził za znawcę, ma na myśli jakiś we-. 


soły „mały domek z ogródkiem , począł wypytywać 
go o miejsce położenia w porcie tego domku i o zale- 
ty wdzięków Małgorzaty czy Kunegundy w nim urzę- 
dującej. Ale kapitan Skalski machnął tylko ręką 
i oświadczywszy, że porucznik go nie rozumie, spro- 
wadził rozmowę na inny temat. 


*) Messa — sala jadalna na statku. 
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Porucznik Mc. Lean powiedział jednak o. tem 
bosmanowi, bosman zaś oznajmił już całej załodze, 
że „stary zna jakiś „mały domek z ogródkiem", któ- 
rego adresu powiedzieć nie chce. 

Miało to ten skutek, że dnia następnego cała za- 
łoga przetrząsała miasto, szukając „małego domku 
z ogródkiem“, gdzie mieszka Małgorzata czy Kune- 
gunda, która tak przypadła do gustu kapitanowi Skal- 
skiemu. 

Poszukiwania te jednak były bezowocne i mary- 
narze doszli do przekonania, że zarówno „mały do- 
mek z ogródkiem", jak i Małgorzata czy Kunegunda 
istniały tylko w wyobraźni kapitana Skalskiego. 


Nie zdążyła jeszcze wśród załogi przebrzmieć 
sława owego „domku z ogródkiem“, a już kapitan 
Skalski zdążył wypowiedzieć nowy dziwoląg. Stwier- 
dził mianowicie, że słowiki na lądzie muszą mieć głos 
o wiele przyjemniejszy, niż mewy morskie, które tyl- 
ko kwilą, śpiewać natomiast, jak słowiki, nie potrafią 
wcale. Wobec tego powiedzenia wszyscy znaleźli się 
w kropce, nie mogli bowiem zrozumieć, w jaki sposób 
kapitan Skalski mógł stwierdzić przewagę wokalną 
słowików nad mewami, skoro nigdy w życiu śpiewu 
słowika nie słyszał, Urodził się on na morzu, na stat- 
ku i później już nigdy morza nie porzucał, służąc 
z początku jako kuchcik w kambuzie, później jako 
chłopak od świateł okrętowych, jako marynarz, bos- 
man, porucznik, aż oto teraz w pięćdziesiątym roku ży- 
cia dosłużył się stopnia kapitana dalekiej żeglugi. 
W ciągu tych pięćdziesięciu lat życia Skalski ciągle był 
na morzu, ląd znając tylko z zaułków, nor i szynków . 
portowych, które jako żywo nie przypominają gajów, 
gdzie mogłyby przebywać cudnogłose słowiki. Skąd. 
tedy wzięła się ta pewność kapitana w twierdzeniu, 
że słowik ma głos ładniejszy, niż mewa? 


Nie zdążono jeszcze odpowiedzieć sobie na to py- 
tanie, a już rozeszła się wieść o tem, że kapitan Skal- 
ski bezwzględnie przekłada towarzystwo szczurów 
lądowych nad kompanję zejmanów *), gdyż, zdaniem - 
jego, ludzie lądu są bardziej kulturalni, subtelni, le- 
piej potrafią zrozumieć tęsknoty ludzkie i cierpienia, 
niż marynarze, zatwardziali w ustawicznej brutalnej 
walce z równie brutalnym, jak i oni, żywiołem. 

Jeszcze w ciągu dwuch lat od chwili stwierdze- 
nia „obrzydliwości gęb' ludu morskiego kapitan Skal- 


*) Zejman — z angielskiego seeman (człowiek morski) 
w gwarze marynarzy oznacza wilka morskiego, 


ski głosił różne prawdy i nieprawdy, które dowieść 
miały przewagi dobrodziejstw życia lądowego nad ży- 
ciem koczowniczem marynarza. W mowach tych 
przewijał się ciągle motyw „małego domku z ogród- 
kiem“, który. najwyraźniej stał się manją prześladow- 
czą starego kapitana. Epilośgiem tego stanu psychiki 
kapitana dalekiej żeglugi, Skalskiego, była wizyta 
u dyrektora towarzystwa okrętowego i prośba o dy- 
misję. Zdziwiony dyrektor spytał o przyczyny. Oka- 
zało się, że kapitan Skalski jest sterany życiem i zmę- 
czony służbą morską. Chce odpocząć. Od dziecka 
już pływa po morzach, od czterdziestu pięciu lat ha- 
ruje, rąk nie pokładając, na różnych okrętach, zawija- 
jących do wszystkich portów świata całego. Zmęczo- 
ny jest. Zmęczony fizycznie i moralnie. Rozszerze- 
nie żył na nogach, którego się nabawił w młodości, 
wystając długie godziny służby na sterze, dokucza 
mu teraz nieznośnie i nie pozwala na zbyt długie 
przebywanie na pokładzie, co jest często konieczne 
przy burzliwej pogodzie. Od niedawna poczuł też 
jekieś podejrzane łamania w kościach, które uważa 
za początki reumatyzmu, tak częstego wśród maryna - 
rzy w jego wieku. Łamania te zwiastują zbliżającą 
się starość i są sygnałem, dającym znać, że już czas 
osiąść na lądzie i zacząć pędzić inny, bardziej odpo- 
wiadający jego latom tryb życia. 

Właśnie te bóle w żyłach i łamanie kości są przy- 
czyną tego, że jest zmęczony fizycznie A moralnie? 
Mój Boże! Toż od urodzenia wałęsa się na statkach 
z jednego końca świata w drugi, od portu do portu, 
od szynku do szynku, żadnych innych przyjemności 
i innego życia nie znając. Zmęczyło go to życie. Znu- 
żył się ciągłą rozmaitością krajów, języków i ludzi, 
monotonją fal rozległych płaszczyzn morza, ruchem 
rytmicznym statku, kołyszącym się stale. Bolą oczy 
od patrzenia w niezmierną dal, bolą uszy od słucha- 
nia ciągłych wichru poszumów. Zapraśnął wreszcie 
życia osiadłego na lądzie. Zapragnął mieć jakiś 
swój własny kąt na ziemi, śdzieby mógł żyć spokoj- 
nie bez ustawicznych niepokojów i trwóg, bez prze- 
noszenia się z miejsca na miejsce, bez burz, mgieł, 
szkwałów i skał, których jest pełno na morzu. 

Pochodzi z narodu rolników, uznającego tylko 
życie osiadłe. To też nic w tem niema dziwnego, że 
czterdzieści pięć lat życia koczowniczego. nie potra- 
fify w nim zniszczyć tego narodowego instynktu 
tkwiącego we krwi. 

Już mając lat trzydzieści, zaczął marzyć o tem, by 
na starość módz kupić sobie jakiś mały domek 
z ogródkiem w takiej odległości od morza, żeby nie 
było słychać ustawicznego pomruku fal. Marzył też, 
żeby zamieszkać w tym domku razem z kobietą, któ- 
ra byłaby nie tylko kochanką, ale i wierną towarzysz- 
ką schodzących dni życia. Z początku nie myślał 
o tem dużo. Zajmowały go podróże, kraje i ludzie, 
bawiły przygody, sztormy i awarje, którym ulegał. 
Domem był mu cały świat, a żoną każda spotkana 
kobieta. Teraz zestarzał się bardzo i zmęczył. Chce 
odpocząć. Znajdzie sobie mały domek z ogródkiem 
tak daleko od morza, żeby nie było słychać szumu 
fal i zamieszka w nim sam... albo... albo nawet z „to- 
warzyszką ! 
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W pobliżu Oliwy kapitan Skalski łatwo znalazł 
i kupił za zebrane w ciągu długich lat pieniądze ma- 
ły, schludny domek, otoczony ogródkiem. Zamiesz- 
kał w nim na stałe, od czasu do czasu tylko wyjeż- 


dżając do Gdańska dla sprawunków, jak mówił są- 
siadom, a właściwie w poszukiwaniu „towarzyszki 
życia". O tę towarzyszkę, a zwłaszcza o taką, jakiej 
chciał stary kapitan (młoda, ładna, dobra i gospodar- 
na), było nieco trudniej, niż o domek z ogródkiem. Zna- 
lazła się jednak wkońcu i ona. W miastach porto- 
wych istnieje pewien odsetek młodych kobiet, rekru- 
tujący się przeważnie z kelnerek kawiarń i szynków, 
nie zepsutych jeszcze do cna, których marzeniem 
i celem życia są związki małżeńskie ze starymi eme- 
rytami marynarki, przeważnie kapitanami, którym 
wprawdzie brak nadziei na długie lata życia, ale za “ 
to nie brak pieniędzy. 

Taką właśnie poszukiwaczką starego męża była 
dwudziestoletnia Anna, ku której zwrócił swoje afek- 
ta kapitan Skalski. Ujrzał ją i poznał w jednej z ka- 
wiarń Nowego Portu, w której służyła jako kelnerka. 
Młoda i ładna potulnością swoją i skromnem zacho- 
waniem korzystnie odbijała od krzykliwego tła 
rozwydrzonych i jawnie rozpustnych towarzyszek. 

Kapitan Skalski odrazu ją wyróżnił z ich grona, 
a wyróżniwszy jeszcze prędzej dał pozytywną odpo- 
wiedź na pytanie: ta, czy nie ta? 

Czas umizgów trwał niezbyt długo, gdyż takie 
dziewczyny jak Anna wiedzą dobrze, że w tym wzglę- 
dzie marynarze, choćby i nie młodzi, hołdują zasa- 
dzie „Times is money“ i widząc, że sprawa posuwa się 
naprzód nie tak szybko, jakby oni sobie tego życzyli, 
zwracają płomień swych afektów w inną stronę. Anna 
tedy nie dopuściła do tego, żeby „płomień“ odwró- 
cił się w inną stronę, a wprost przeciwnie, postaraw- 
szy się rozniecić go do maksymalnych rozmiarów, 
wchłonęła w siebie szybko i chciwie. Po fakcie tym 
kapitan Skalski, jako sentelman - marynarz, oświad- 
czył się o rękę jej i został przyjęty. 

Przyjęty został pod pewnym warunkiem, a mia- 
nowicie niekrępowania w niczem jej swobody. Swo- 
bodę tę Anna rozumiała jako prawo wracania do ma- 
łego domku z ogródkiem o każdej porze dnia i nocy, 
wychodzenia z niego również w porze, którą jej po- 
dyktuje fantazja danego ranka czy wieczora, oraz za- 
chowanie dawnych znajomości i sympatyj z kawiarni. 


Prawo swoje do stawiania podobnych warunków 
opierała Anna na twierdzeniu, że tylko niechcący ule- 
gła czarowi wspaniałej postaci starego żeglarza i że 
właściwie mówiąc wiekowi jej odpowiada bardziej 
młody mąż. Skoro się już jednak tak stało, że musi 
wyjść za grubo starszego od siebie człowieka, niechże 
przynajmniej ten starszy człowiek stara się osłodzić 
jej życie i nie zabrania bawić się z młodszymi. 

Kapitan Skalski przyjął ten warunek, ze swej 
strony zastrzegłszy, że Anna nie będzie go zdradzać. 

—  Anusiu kochana — mówił do narzeczonej sta- 
ry wilk morski — nie zdradzaj mnie, poczekaj, aż 
umrę, niewiele mnie już do tego brakuje. Po mojej 
śmierci będziesz się mogła kochać, z kim chcesz, gdzie 
chcesz i jak chcesz. Czego oczy nie widzą, to serce nie 
boli. Po mojej śmierci rób sobie, co chcesz, ale teraz, 
gdybym dowiedział się, że mnie zdradzasz, byłbym 
bardzo nieszczęśliwy. No, co, Anusiu, nie będziesz 
mnie zdradzać? 

Na to otrzymywał takie zapewnienia i zaklęcia 
wierności małżeńskiej, że aż wstyd mu się robiło 
swych pytań. 

Zaraz po ślubie zamieszkali w małym domku 
z ogródkiem, niedaleko Oliwy. 


(Dok. nast.). 


EUSTACHY CZEKALSKI 


SZLACHETNY RÓD PING-WONGĄ 


Elza z Brabantu po raz trzeci zwraca się do rycerzy, by 
obronili ją przed zjadliwem oskarżeniem Terlamunda. Orkie- 
stra zamilkła na chwilę. Milkną też rycerze. Złowrogą ciszę 
przerywa ledwie dosłyszalny, psi płacz, dochodzący z gardero- 
by prymadonny. Jak błyskawica wpada do uszu Elzy z Bra- 
bantu echo szczekania. Zabrzmiały męskie głosy chóru, zgłu- 
szyły lament małej, czarnej suczki Poppy, ulubionej ,„mas- 
colty* śpiewaczki, 


Zapewne nikt nie zauważył, nie schwycił tego psiego pła- 
Tylko wyostrzone, subtelne, współczujące ucho pryma- 
donny zawibrowało. 
z Anglji, już od dwóch lat jest nieroziączną towarzyszką ka- 


czu, 


pryśnej śpiewaczki, Piękna to suczka ze szlachetnego rodu 
Ping - Wonga. Dziadem jej był Liń - Czań, pradziadem Dzin - 
ming - tuj, prapradziadem Wej - haj - ping. Możnaby wyliczyć 


jeszcze wielu praszczurów jej szlachetnego rodu. Poppy jest 
arystokratką pełnej krwi. Posiada wschodnią, dystyngowaną 
Ilegmę ruchów. Nie jest obżarta. Potrafi wdzięcznie służyć. 
Zna sztukę aportowania. Na życzenie pani może chodzić na 
dwóch łapkach, Wogóle jest to suka skarb, — SDA asa po- 
kojowe, rozkapryszone stworzonko! 


Orkiestrowe dźwięki zwiastują przyjazd Lohengrina, Moc- 
ne, jaskrawe światło reilektora prowadzi już łabędzia z ryce- 
srebrnej zbroi. Jak zaziemska melodja, 


płynie pieśń: „Łabędziu mój..." 


rzem w błyszczącej, 


Elza stoi wpatrzona w nieprzyjemne, ostre światło reflek- 
torów; niepokoi się o małą Poppy. Ach, żeby się skończył jak- 
najprędzej ten turniej o jej cześć, Kiedyż opuści się kurtyna?! 


Śpiewaczka wbiegła do garderoby kłusem. Nie zwracała 
dziś uwagi na brawa, nawoływania. Poppy zaskowyczała z ra- 
dości, Wnet znalazła się na kolanach pani, Starannie obwą- 
chała jej suknię, Delikatnie różowym, długim języczkiem po- 
ciągnęła po ręku. 

Garderobiana czekała na Elzę z nową zmianą sukien. 
Fryzjer niecierpliwił się przy jasnoblond, zawiesistych warko- 
czach, Poppy żałośnie skomliła, Prymadonna żaliła się do 
śarderobianej: 

— Mam okropne zmartwienie z Poppy. Od dwóch dni nie 
chce nic jeść, Wyrywa się tylko nieustannie na dwór. 
Garderobiana, niewiasta bywała, doświadczona, nieśmiało 


zauważyła: 

— Może jej cni. się do potomstwa? ... 

— Co też pani mówi? 

Śpiewaczka ułożyła pekinkę na poduszce, a sama EA 
Się przygotowaniem do II aktu, Garderobiana snuła swoją 
myśl: 
— Niech pani jej nie trzyma tak na uwięzi, To i psu 
szkodzi... 

— Cóż, kiedy trudno dla niej o odpowiedniego kawalera? 

— Mało to psów w Warszawie !... dziwiła się gardero- 
biana . Prymadonna aż poderwała się na krześle: 

— Co też pani mówi! Przecież Poppy jest w prostej linji 
dyplomowaną wnuczką Lin - Czania .. 

— Czasy teraz są nie takie, Nawet hrabiowie żenią się 


z byle kim. Wiadomo, demokracja .. 


Rozkoszna psinka Poppy, sprowadzona, 


Poppy z dnia na dzień coraz więcej skamlała, niepokoiła 
się, drapała do drzwi. Codzienny spacer w Alejach wypadł 
też żałośnie. Jak na złość, dzień był piękny, wrześniowy. Wa- 
łesały się różne psy rasowe i mniej rasowe. 
się na smyczy, 


Pekinka szarpała 
Chciała biedz za każdym spotkanym psem. 


W pobliżu Łazienek już zaczęły się złocić stare, majesta- 
tyczne kasztany. Lekki wiatr niósł ostatnie może ciepłe po- 
Budziły one melodje zbolałej, zakochanej Aidy, którą 
dziś wieczorem miała inkarnować prymadonna, 


wiewy, 


Na trotuarze z przeciwnej strony zamigotał kawowego ko- 
loru, żwawo ruszający się włochaty punkcik, Śpiewaczka utkwi- 
ła wzrok w nadchodzącym piesku. Poppy wydęła małe, czarne 
chrapki Kawowy, włochaty pekińczyk szedł na smyczy obok 
starszej, dorodnej, dobrze ubranej pani. Prymadonna szybko 
obrzuciła spojrzeniem właścicielkę; otaksowała psa. Owłosio- 
ny był należycie, Na tylnych łapkach zwisały mu długie, wło- 
kące się majtki, Ogon zapewne sięgał nosa. Przednie łapki 
miał krzywe, przepisowe. Kałmucka mordka o dwóch dużych, 
wyłupiastych oczach potwierdzała jakgdyby dostojną jego ra- 
SCWOŚĆ. 

Śpiewaczka, gdy zmijała się na trotuarze z właścicielką 
kawowego pekińczyka, błyskawicznie powzięła decyzję, 

— Pozwoli pani, że się przedstawię .. Mam taki kłopot. . 
Nie mogę dobrać kawalera dla mojej Poppy. 


Starsza, dorodna pani lekko BDC się i wdzięcznie 
odrzekła: 


— Mogę pani przysłać, albo może będzie lepiej, gdy pani 
przyśle swoją suczkę do mnie. 


Wskazała adres. Szybko się pożegnała. Poppy wpadła 
w rozpacz. Szarpała się na smyczy. Prawie zaczęła wyć. Do- 
brze, że przejeżdżała wolna taksówka.  Śpiewaczka wsiadła 
z nią i w ten sposób prędko zlikwidowała bolesne zdarzenie. 
Wieczorem śpiewała Aidę bardzo źle, głos jej wypadł z karbów 
szkoły, detonowała jak początkująca, prowincjonalna gwiazda. 
Skądże mogła śpiewać bez zarzutu, gdy w garderobie przykro 
piszczała mała, chińska szlachetna wnuczka 


Ping - Wonga! 


pieszczotka, 


x * 


Nazajutrz w południe prymadonna wybrała się z wizytą 
do właścicielki kawoweśo pekińczyka. a 

— Nie skoml, nie płacz... — strofowała swoją pieszczosz- 
kę w taksówce. Pani wiezie cię do grzecznego kawalera, 

Po wymianie pierwszych uprzejmości, panie jęły wgłębiać 
się w genealogję swoich psów. Poppy z Achmedem (tak zwał 
się kawowy pekińczyk) rozpoczęła harce po pokojach.. 

— Muszę panią zawiadomić, że moja pekinka T ze 
starożytnego, szlachetnego rodu... — uroczyście skandowała 
śpiewaczka... | 

— Achmeda dostałam w prezencie... — miękko wstawi- 
ła uwagę pani domu, 

— Czy pani ma jego metryczkę? 

— A po co? 

O 


czystej rasy... 


to bardzo niedobrze. Achmed wygląda na okaz 


Powinien jednak mieć rodowód . 
— Czyż nie wszystko jedno. Taki miły, wesoły psiak... 

— Tak, proszę pani, ale moja Poppy pochodzi ze szla- 
cletnego rodu Ping - Wonga, Jestem w rozterce. Bardzo pa- 


nią przepraszam; nie będę mogła dopuścić do zalotów... 


Podniosła się automatycznie z fotela, niemal jak królowa 


Etiopów i zawołała: 


— Poppy do nogi! 


Wołała jeszcze kilka razy; bezskutecznie, 


Achmeda zawołała swojego chińczyka. 


dalni zagłądały nawet pod stół... 


— Gdzież się podziały te niedobre psiaki!.,, 
W gabinecie pana domu, pełnym ksiąg, obrazów, tek, nie 
Przechodząc do przedpokoju, 


widać było też psich mord... 


Też bezskutecznie, Nie 
słychać było nawet psich biegań. Cisza zalegała w mieszkaniu. 
Panie poszły od pokoju do pokoju szukać zaginionych psów. Pia. 
W sypialni nie znalazły, w salonie również ich nie było. W ja- 


za ciężką przesłoną, psy przytuliły się do siebie rozkosznie, za- 
słuchani w rytm własnych serc. 


Nie słyszały one wołań właści- 


cielek, nie reagowały nawet na groźby... 


Właścicielka 


ścicielką Achmeda: 


właścicielka Achmeda nieznacznie poruszyła portjerę: okryci 


Śpiewaczka ostro krzyknęła na Poppy: 

— Pójdź do nogi! | 

Pekinka zachowała się zgoła, jak nie wnuczka Liń - Cza- 
Prymadonna chwyciła ją na ręce, 
mordkę kaganiec, przyczepiła smycz i szybko żegnała się z wła- 


Sprawnie nałożyła na 


— Ach, moja pani, byłabym niepocieszona, gdyby moja 
Poppy miała nielegitymowane potomstwo! 
cież szlachetnemu rodowi Ping - Wonga... 


Należy się to prze- 


NOTATKI LITERACKIE 


DZIESIĘĆ MIESIĘCY POD GROZĄ 
ŚMIERCI., 


Pamiętamy wszyscy niefortunną wizy- 
tę G. Duhamela, znanego i cenionego pi- 
sarza francuskiego. Przyjechał on spraw- 
dzić, jakie stosunki panują u nas w wię- 
ziennictwie. Niejednokrotnie też spoty- 
kaliśmy się z protestami w prasie angiel- 
skiej, Były one podpisane przez lumina- 
rzy literatury, nauki, polityki, Odpowia- 
daliśmy na nie, pełni zakłopotania i zby- 
tniej grzeczności. Zapewne nie jest to do- 
brze, gdy zarzuca się jakiemuś narodowi 
tortury, bezprawie, gwałt. Opinja musi 
na to reagować. Jest jednak źle, skoro te- 
go rodzaju oskarżenia padają  gołosło- 
wnie, Gorzej jeszcze, gdy wiadomo z ja- 
kiego pochodzą nieżyczliwego źródła, a 
mimo to używa się ich do wątpliwych 
politycznych celów... 

Z faktem tym liczyć się winny tak na- 
rody wielkie, jak i małe, państwa potęż- 
ne, jak i słabe. Są przecież określone 
granice międzynarodowej kurtuazji. Nie 
możemy powiedzieć, że stosowano je czę- 
sto do narodu polskiego. W miarę krze- 
pnięcia naszego państwa, w psychologji 
obcych reprezentantów władzy zaczyna 
narastać zrozumienie potrzeby tego sto- 
sunku, Jest to już wiele — był czas, że 
żaden zagraniczny poseł czy konsul nie 
chciał wiedzieć nic o Polsce i polakach. 
Los obywatela polskiego w wypadkach 
jakiegokolwiek zatargu stawał się tragi- 
czny. Doświadczył tego na sobie p. inż. 
Mieczysław Schmidt, którego w bezpraw- 
ny sposób aresztowali anglicy w Ascha- 
badzie, więzili przez dziesięć miesięcy i 
poprzez Indje odtransportowali do Wła- 
dywostoku, by oddać go... na rozstrzela- 
nie rosjanom. Nie pomogły nic tłomacze- 
nia, memotjały, prośby. Soldateska an- 
gielska, stacjonująca w kolonjach, ślepo 
stosuje prawo pięści. Pamiętnik p. 
Schmidta przynosi opisy tak wstrętnych 
znęcań się nad ludźmi, że nie może się 
to pomieścić w głowie europejczyka. Jak- 
to, oficerowie armji J. Król. Mości są 
łapownikami? Czyż to możliwe, że an- 
gielski gentelman pozwala sobie na znę- 
canie nad niewinnymi ludźmi! A jednak 
prawdy tej nie da się przesłonić. Mówi o- 
na poprzez pamiętniki inż. Schmidta, jak 
i memorjały jego współtowarzyszy nie- 
doli duńczyka i szwajcara. Anglicy nie 
zważali na ich przynależność państwową. 
Traktowali wszystkich, jak ostatniego ro- 
dzaju kryminalistów. Bicie  trzcinami, 
pięściami, kajdany — to nie wyczerpuje 
wcale środków angielskiej grzeczności, 


Jest interesujące, że angielscy intelle- 
ktualiści w rodzaju Bernarda Shawa czy 
Wellsa nie zgłosili w swoim czasie pro- 
testów. Była to przecież sprawa głośna. 
Szwajcara i Duńczyka musiał oficjalnie 
przeprosić lord Curzon. Wyznaczono im 
odszkodowania... 

W każdym razie pamiętniki p. Mieczy- 
sława Schmidta pouczają nas o bardzo 
opłakanych warunkach, w jakich znajdu- 
je się sprawiedliwość angielska na 
Wschodzie. Nie jest to sielanka. Wydo- 
stać się z macków „Inteligence Service“ 
— można tylko cudem. I po tych faktach 
będzie nam później prasa angielska wy- 
pisywała inwektywy o rzekomych gwał- 
tach! F 


CZY ZNAMY DORZE LITERATURĘ 
POLSKĄ? 


Napozór wyglądałoby, że literatura 
polska nie posiada tajemnic. Wystarczy 
otworzyć jakąkolwiek historję literatury, 
by należycie poinformować się, nauczyć o 
dziełach, o twórcach, Jest jednak inaczej. 
Specjaliści biadają naprzykład, że nie 
mamy „należytego wydania pism. autora 
Trenów“. To już jest dla laika niespo- 
dzianka. Jakto, a wydawnictwa A. Briick- 
nera, J. Lorentowicza, wydanie pomniko- 
we z przed czterdziestu lat?! Prof. J. 
Krzyżanowski w pracy pt. „Studja nad 
literaturą polską” w w. XVI — XVII, za- 
mieszczonej w X roczniku „Nauki pol- 
skiej“, podkreśla, iż „pozostaje ogromna 
praca nad J. Kochanowskim, i to praca, 
na którą niema zbyt wiele czasu"... Przy- 
były nowe fakty, trzeba dać nowe opra- 
cowanie pism J, Kochanowskiego. 

Jeżeli tak wygląda pozycja najwięk- 
szego naszego poety przedromantyczne- 
$o, to cóż sądzić o pisarzach dziewiętna- 
stego wieku, Wiemy przecież, że wiele 
utworów, ważnych kulturalnych dzieł 
kryje się po czasopismach, Prof. Eug. Ku- 
charski w artykule pt. „Naukowe potrze- 
by historji literatury polskiej” pisze: 

„Jeżeli chodzi o literaturę XIX wieku, 
nie wolno nam zapominać, że lwia część 
polskiej produkcji literackiej z tego cza- 
su mieści się w czasopismach. Mieści się 
tam prawie bez reszty nietylko cała kry- 
tyka literacka, teatralna i artystyczna, 
ale i spora część oryginalnej twórczości 
polskiej, która nigdy wydania książkowe- 
go nie oglądała”... ER 

Zdanie to, pochodzące od specjalisty, 
szukającego środków zaradczych na ten 
stan rzeczy, jest bardzo znamienne i po- 
winno nasunąć poważniejsze refleksje o 
ciągłości kultury naszej literackiej, Może 
obecne, nieskrępowane życie nasze nau- 
kowe wpłynie na wyrównanie tych nie- 


pokojących w kulturze literackiej wyrw, 
niedomówień. Skoro bowiem specjaliści 
nie są w stanie ogarnąć całokształtu na- 
szej literatury, to cóż mówić o przecię- 
tnym śmiertelniku? 

Niech nas tó jednak nie zwalnia z o- 
bowiązku interesowania się twórczością 
polską! 


25-LECIE ŚMIERCI PIOTRA 
CHMIELOWSKIEGO, 


Piotr Chmielowski za życia miał wielu 
oponentów. Jego trzeźwość, rzeczowość, 
metodyczność raziły pisarzy młodszego 
pokolenia, Chmielowski, jako krytyk li- 
teracki, nie lubił rozwichrzeń, nie doce- 
niał wartości ryzykownych metafor, Wy- 
chowany w solidnej szkole myślenia, szu- 
kał w literaturze pierwiastków, płodnych 
w zdrowe myśli społeczne, wzruszenia 
elyczno - estetyczne, Wiedzy jego mało 
kto wtedy dorównał; pracą nikt go nie 
zdystansował, I pomyśleć, że człowiek 
ten ciężko pracujący na chleb, jako nau- 
czyciel, musiał lata całe strawić na pen- 
sjach, a jednak potrafił dać tak źródłowe 
prace, jak „Historja literatury polskiej“ 
(6 tomów), oraz kilka podstawowych mo- 
nografji: „Autorki polskie XIX wieku“, 
„Nasza literatura dramatyczna”, „Dzie- 
je krytyki literackiej w Polsce“, Świetnie 
redagował zasłużony dla naszego życia 
kulturalnego miesięcznik „Ateneum“. Nie 
było zagadnienia kulturalnego w tym cza- 
sie, któreby nie znalazło reakcji w jego 
żywotnej, chłonnej, twórczej umysłowo- 
ści. Gdyby chciano przepisać tytuły je- 
$o książek, artykułów, publikacji — by- 
łaby to liczba o pozycjach bibljograficz- 
nych niespotykanych prawie, 

Dwudziestopięciolecie śmierci Piotra 
Chmielowskiego winno przypomnieć jego 
wielkie zasługi dla historji literatury oraz 
kultury narodowej. Czas oddalił różnice, 
animozje. Pozostał pomnik pracy wyjąt- 
kowej. Bez dzieł Piotra 'Chmielowskiego 
kulturalny polak dziś obejść się nie mo- 
że; sięga po nie zawsze, gdy chce zasię- 
śnąć informacji o piśmiennictwie ubie- 
głych wieków; posługuje się, jako świad- 
kiem rozumnym i wrażliwym, gdy chodzi 
o dzieła wielkich naszych prozatorów ` 
epoki pozytywistycznej, Ocena  Chmie- 
lowskiego utworów H. Sienkiewicza, B. 
Prusa, A. Dygasińskiego, A. Świętochow- 
skiego, E. Orzeszkowej pozostanie, jako 
dokument trwały dorobku polskiei myśli 
kryterjoznawczej, 


